Hurts: Trovare La Direzione

La musica non è mai stata semplicemente un hobby per Hurts. Molto prima che la produzione o il DJing diventassero una carriera, era già la lente attraverso cui guardava il mondo. Ripensandoci, descrive la musica come la costante che lo ha accompagnato fin dall'infanzia, crescendo fino a diventare un'ambizione che sembrava più grande di quanto potesse pienamente comprendere all'epoca.

«Da bambino, ho capito quanto sarebbe noiosa la vita senza musica», racconta. «Ho sempre sognato in grande. Diventare un DJ, senza davvero capire cosa significasse, era uno di quei grandi sogni che hanno preso forma lentamente nel tempo.»

La produzione è arrivata di conseguenza, dandogli un modo per trasformare le idee in qualcosa di personale. La ricerca di un'identità creativa non è stata immediata. È stata invece definita dalla sperimentazione e dalla riluttanza ad accontentarsi troppo in fretta.

«Ci sono stati diversi momenti in cui ho pensato: "Ecco, questo è il mio suono". Ma ogni volta che credevo di averlo trovato, continuavo a tornare a creare cose diverse invece di impegnarmi su una direzione, perché ero sempre troppo curioso.»

Man mano che passava più tempo nei club, un'altra idea ha preso piede. La musica elettronica non riguardava solo energia o liberazione. Poteva anche essere imprevedibile, talvolta persino scomoda, creando momenti di tensione per poi riportare un'intera sala nello stesso ritmo. Quella scoperta ha ampliato la sua comprensione di cosa potesse essere la musica da club e continua a plasmare il modo in cui affronta le proprie produzioni.

«Non voglio mai sentirmi come se mi stessi ripetendo o facendo musica solo perché è ciò che ci si aspetta da me», dice. «Finché sono ancora entusiasta di ciò che produco, credo che gli ascoltatori possano sentirlo anche loro. È questo che mantiene onesto il progetto.»

Questa mentalità si è approfondita solo dopo essersi trasferito da Alkmaar a Berlino attraverso un programma di scambio al conservatorio. Quello che era iniziato come sei mesi all'estero si è rapidamente trasformato in booking regolari nei club e in un'introduzione a una comunità che continua a plasmare la sua carriera.

La transizione non è stata priva di dubbi. Circondato da artisti che ammirava, Hurts si è ritrovato a mettere in discussione sia la sua tecnica che il suo posto dietro ai piatti. Set più lunghi, pubblico sconosciuto e il tempo trascorso all'interno della cultura dei club di Berlino hanno gradualmente sostituito il confronto con la fiducia.

«Ho capito che non esiste un solo modo giusto di esprimersi come artista. Esibirsi non significa sempre essere la persona più rumorosa nella stanza. A volte significa lasciare che sia la musica a parlare da sola.»

Ripensandoci, Berlino non ha cambiato la sua direzione quanto ha rafforzato la fiducia nel seguirla. Quella fiducia ha anche cambiato il modo in cui ascoltava.

Sebbene i suoi set siano radicati nella cultura club contemporanea, gran parte dell'ispirazione di Hurts proviene dall'esterno della musica elettronica. Modern e UK rap, trap e hyperpop occupano gran parte del suo ascolto quotidiano, non come generi da imitare ma come fonti di idee che trovano poi la loro strada nelle sue produzioni.

«Amo l'attitudine, le batterie, la produzione vocale e la libertà che questi generi hanno di evolversi costantemente», spiega. «A seconda della produzione, possono essere aggressivi, vulnerabili, nostalgici o incredibilmente edificanti, e credo che sia questo che mi fa tornare sempre ad ascoltarli.»

Queste influenze raramente appaiono in modo evidente. Invece di prendere in prestito generi nella loro interezza, Hurts permette alle idee di evolversi naturalmente in studio. Molti dei suoi brani iniziano con poco più di un beat per poi trovare gradualmente il loro posto sul dancefloor.

«Non sono mai stato realmente interessato a mescolare generi per il gusto di farlo. Si tratta più che altro di trarre ispirazione dalla musica che amo genuinamente e reinterpretarla attraverso la musica elettronica in un modo che mi sembri ancora autentico. Non voglio fare musica elettronica che si riferisca solo ad altra musica elettronica.»

La scoperta rimane importante tanto quanto la creazione. Una delle esperienze che continua a portare con sé risale alla sua prima serata in un club di Berlino, quando un artista che non aveva mai sentito prima si muoveva senza sforzo tra house, acid, breakbeat e techno.

«Sono uscito da quel club sentendomi incredibilmente ispirato, non perché volessi improvvisamente fare la stessa musica, ma perché mi ha ricordato quanto sia potente vivere qualcosa che non ti aspettavi.»

Per Hurts, quei momenti inaspettati contano più che seguire le mode. Rimanere aperto a suoni sconosciuti è diventato parte del processo creativo stesso.

«La curiosità è spesso più importante del risultato. È ciò che mi tiene entusiasta di sedermi in studio e mi fa crescere come artista.»

Quella curiosità si estende oltre il suo lavoro.

«Spero che non perdiamo mai quella cultura della scoperta nella musica elettronica. Alcuni dei momenti più grandi del mio percorso sono arrivati dall'aver dato una chance a un artista di cui non sapevo nulla. Non sai mai quale serata, quale artista o quale disco potrebbe cambiare completamente il tuo modo di pensare alla musica.»

La stessa apertura si porta in studio, dove Hurts evita di seguire una routine fissa. Le idee arrivano in forme diverse e a ogni brano è permesso trovare la propria direzione prima che le aspettative inizino a plasmarlo.

«Non ho un unico modo fisso di iniziare un brano. A volte inizia con un beat, a volte con una melodia, una voce o anche solo un suono che cattura la mia attenzione. Cerco di non forzare un processo, perché credo che le idee migliori nascano dal seguire ciò che mi entusiasma in quel momento.»

La collaborazione è diventata un'altra parte essenziale di quel processo, offrendo prospettive fresche che o rafforzano i suoi istinti o li mettono completamente in discussione.

«Ogni artista ha il suo modo di pensare alla musica, e trovo stimolante entrare per un momento nel mondo creativo di qualcun altro. A volte conferma le mie idee, altre volte cambia completamente il modo in cui guardo a un brano. Rimanere aperti a quelle diverse prospettive è uno dei modi migliori per continuare a crescere come producer.»

La conversazione non finisce quando un disco lascia lo studio. Prima di inviare nuova musica ad altri artisti, Hurts preferisce testarla personalmente in un club, ascoltando tanto quanto osservando.

«Sentirlo in un club mi dice cose che non posso sempre sentire in studio. Non si tratta tanto di vedere se la gente impazzisce, ma di capire il flusso del disco, come si sviluppa l'energia e se crea l'atmosfera che stavo cercando. Le reazioni del pubblico sono importanti, ma non voglio che dettino la mia musica. Le vedo più come un'altra prospettiva che mi aiuta a raffinare ciò che già sento vero per me.»

Questa filosofia gli ha progressivamente guadagnato il supporto di artisti tra cui KI/KI, Pegassi e Funk Tribu, insieme alle uscite su Polyamor e Sweet Nothing. Ciononostante, Hurts parla meno di traguardi che di ciò che verrà dopo.

«La musica che ho realizzato di recente è il riflesso più chiaro di chi sono come artista. Sarà sempre un equilibrio tra dischi pensati per il dancefloor e musica che la gente voglia davvero ascoltare anche fuori dal club. Non li vedo come opposti. Credo che la sfida sia trovare il punto d'oro tra i due.»

Il prossimo corpo di lavoro si muove verso una direzione più melodica e meno prevedibile, preservando l'energia che è diventata parte del suo linguaggio musicale. Piuttosto che descrivere i mesi a venire come un altro ciclo di uscite, li vede come l'inizio di una nuova fase.

«Ho lavorato a progetti che mi spingono creativamente in modi completamente nuovi. Per me, questo sembra meno il prossimo ciclo di release e più l'inizio di un nuovo capitolo per il progetto.»

Durante tutta la conversazione, Hurts torna alla stessa idea in modi diversi. Che stia parlando di scoprire un nuovo artista, testare un disco in un club o iniziare un brano con un singolo beat, ogni passo parte dallo stesso posto: seguire ciò che cattura la sua attenzione. Il processo non è diventato più rigido con la crescita del progetto. Se mai, è diventato ancora più aperto.

Quella visione continua a plasmare ciò che verrà. La nuova musica si spinge ulteriormente verso la melodia e idee inaspettate, mantenendo l'energia che lo ha connesso per la prima volta ai dancefloor. Non è presentata come una reinvenzione, ma come un altro passo in un processo che si sente ancora incompleto, lasciando spazio al prossimo disco inaspettato, alla prossima influenza sconosciuta e al prossimo capitolo del progetto.