HUJUS: Restare in movimento

Il modo più semplice per fraintendere HUJUS è guardare alle etichette che lo circondano. Artista techno. Produttore. DJ. Titolare di un'etichetta. Nessuna di queste descrizioni è sbagliata, ma nessuna spiega perché il suo lavoro abbia trovato un pubblico in un momento in cui la musica elettronica sta diventando sempre più frammentata in scene, algoritmi e identità semplificate. Passare abbastanza tempo con lui e emerge un altro ritratto, uno plasmato meno dal genere e più dalla pazienza, dall'osservazione e da un'insolita resistenza alla certezza.

Questo atteggiamento appare immediatamente quando la conversazione si sposta sullo stato attuale della techno. Negli ultimi anni, una nuova generazione di ascoltatori è arrivata attraverso stili più duri e commercialmente più visibili, creando nuove definizioni e aspettative su come la techno dovrebbe suonare. Il risultato è un panorama in cui il linguaggio spesso si muove più velocemente della storia. I termini vengono inventati, adottati e ripetuti molto prima che qualcuno si fermi a chiedersi da dove provengano.

Uno di questi termini è groove. Ciò che un tempo era inteso come una caratteristica fondamentale della techno viene ora regolarmente utilizzato online come se fosse una categoria a sé stante. Per HUJUS, questa distinzione rivela più sul contesto d'ascolto che sulla musica stessa.

"Quando qualcuno definisce la mia musica semplicemente 'groove', mi dice più del suo contesto d'ascolto che della musica stessa. Da ciò che sento e vedo intorno a me, posso capire che molti nuovi ascoltatori hanno scoperto la techno attraverso stili mainstream, che oggi vengono spesso chiamati hard techno. Personalmente, sento che molti di questi nuovi stili si sono allontanati abbastanza da ciò che la techno era originariamente. Se il punto di riferimento di qualcuno per la 'techno' è la musica da peak-time, ad alta energia, costruita su kick aggressivi, grandi drop e intensità costante, allora posso capire che la techno 'vera' possa sembrare una specie completamente diversa."

L'osservazione non è guidata dalla nostalgia. HUJUS riconosce prontamente come le tecniche di produzione, il sound design e la conoscenza tecnica abbiano trasformato la musica nel corso degli anni. Ciò che lo interessa è il modo in cui alcune fondamenta siano rimaste intatte nonostante questi cambiamenti. Ritmo, movimento e continuità sono ancora al centro dell'esperienza.

"L'unica cosa che è diversa ora rispetto al passato sono tutte le nuove tecniche di produzione, la qualità del suono, il sound design follemente innovativo e la conoscenza dei sistemi audio, dell'acustica, ecc."

Chiedetegli cosa definisce la techno ed evita il linguaggio delle regole o della purezza. Invece, descrive una relazione con il tempo. A differenza dei generi costruiti attorno a picchi drammatici e drop prevedibili, la musica che ama opera attraverso lo slancio. Il groove non scompare mai, anche quando i dettagli che lo circondano continuano a evolversi.

"Per me, la techno è sempre stata caratterizzata da un groove costante che sostiene l'intero set o la serata, piuttosto che dal ciclo break, build-up, drop su cui si basano molti generi EDM. Certo, ci sono momenti di tensione e cambiamenti di energia, ma a causa della stratificazione e dei cambiamenti più sottili nel tempo, il groove principale rimane sempre presente. Quel groove continuo è ciò che rende la techno così potente per me. In questo modo, il pubblico può uscire per una sigaretta o una pausa veloce, tornare e riconnettersi immediatamente con il flusso del set."

Questa filosofia si riflette direttamente nelle sue produzioni. HUJUS raramente costruisce brani attorno a un impatto evidente. L'energia emerge gradualmente, spesso attraverso la ripetizione, la pressione e piccoli aggiustamenti che diventano significativi col tempo. È un metodo che chiede agli ascoltatori di partecipare piuttosto che semplicemente reagire.

"Quando la musica evolve più lentamente, le persone smettono di aspettare certi brani di successo o di anticipare momenti specifici, e vengono invece trascinate in un flusso continuo. È lì che penso che il mio gusto personale per la techno diventi più potente. Se tutto fosse intenso tutto il tempo, l'effetto potrebbe svanire piuttosto rapidamente. Ma quando costruisci la pressione in modo più graduale, anche i cambiamenti più piccoli possono spostare completamente l'energia nella stanza."

Il linguaggio che usa torna spesso all'esperienza fisica del dancefloor. Non allo spettacolo che lo circonda, ma al momento sottile in cui il movimento individuale diventa movimento collettivo. Ogni DJ lo riconosce, anche se pochi sanno descriverlo con precisione. È il punto in cui una stanza smette di osservare e inizia a partecipare.

"Quel tipo di tensione e rilascio mi sembra molto più gratificante che affidarsi a un impatto costante. E si sente davvero quando il pubblico inizia a muoversi come un'unica entità seguendo il flusso complessivo del set. È difficile da descrivere esattamente, ma come DJ si percepisce chiaramente quando la stanza entra collettivamente in quello stato di immersione condivisa."

Quella stessa esperienza del dancefloor diventa molto più difficile da comunicare online. I social media sono diventati inevitabili per gli artisti, ma la cultura a cui HUJUS appartiene è stata costruita attorno alla durata, all'immersione e alla presenza fisica. Un clip di venti secondi può generare attenzione, ma raramente cattura ciò che è realmente accaduto. La contraddizione rimane irrisolta.

"È difficile catturare la sensazione di una grande esperienza sul dancefloor in un breve clip di venti secondi senza affidarsi a un momento 'wow'. Perché alcuni momenti che sembrano fantastici in discoteca possono apparire deboli o noiosi e viceversa. Questo anche perché la maggior parte dei brani è pensata per il dancefloor e i grandi sistemi audio, non per gli altoparlanti degli iPhone o per un consumo rapido online."

Piuttosto che combattere questa realtà, cerca di lavorarci dentro. La sua attenzione rimane sulla condivisione della musica piuttosto che sulla creazione di momenti. Se gli ascoltatori comprendono il suono, possono spesso immaginare da soli l'ambiente che lo circonda. La connessione può essere indiretta, ma rimane significativa.

"Anche se le persone online non possono vivere appieno il momento stesso, possono comunque immaginare come ci si sentirebbe se lo rapportassero a dancefloor che hanno già sperimentato. Ecco perché mi concentro principalmente sulla condivisione delle mie produzioni online e sul mostrare come suona realmente la mia musica. Penso che questo dia alle persone online un'impressione migliore della mia identità music senza dover fare troppo affidamento sui momenti virali dei club.

L'esperienza gli ha anche insegnato che la certezza è spesso un'illusione. Un brano che sembra perfetto in studio può scomparire completamente davanti a un pubblico. Un altro può inaspettatamente diventare il momento decisivo di un set. Queste esperienze hanno cambiato il modo in cui pensa alla musica stessa.

"A volte ho un'aspettativa molto chiara di come reagirà il pubblico e poi, in tempo reale, viene quasi completamente ignorata o non ha affatto l'impatto che immaginavo. Ma un'altra volta, in un contesto diverso, suono lo stesso identico brano e improvvisamente il pubblico reagisce in modo ancora più entusiasta di quanto avessi immaginato mentre lo creavo."

La lezione va oltre la produzione. Il contesto plasma tutto. Il tempismo, i sistemi audio, le dinamiche della stanza e la psicologia della folla influenzano tutti il modo in cui la musica viene ricevuta. Un brano non esiste mai in isolamento, indipendentemente da quanto sia stato prodotto con cura.

"Specialmente nella techno, dove la musica può essere più minimal e ripetitiva, la più piccola differenza contestuale può cambiare completamente il modo in cui un brano viene vissuto sul dancefloor. Abbiamo tutti avuto quel momento in cui shazami un brano perché suona fantasticamente, ma quando lo ascolti il giorno dopo sul telefono, per esempio, inizi a mettere in dubbio i tuoi stessi gusti musicali."

Questa consapevolezza può spiegare perché HUJUS non si sia mai sentito del tutto a suo agio nell'appartenere a un'unica categoria. Si descrive come esistente da qualche parte tra la credibilità underground e una visibilità più ampia. È una posizione che a volte può creare limitazioni, ma che ha anche protetto la sua indipendenza. Piuttosto che adattarsi a una scena, ha passato anni ad affinare i propri istinti.

"Penso che trovarmi in quella posizione 'intermedia' mi abbia effettivamente aiutato a rimanere concentrato su ciò che voglio realmente fare musicalmente, invece di adattarmi troppo a una scena o un'aspettativa specifica. Oggigiorno, le persone tendono a collocare ogni artista in un genere o una sottoscena specifica, ma io non ho mai sentito il bisogno di appartenere completamente a nessuno dei due lati."

Questa resistenza alla semplificazione diventa ancora più rilevante in un'industria ossessionata dal branding. Ci si aspetta che gli artisti comunichino la loro identità in modo rapido e chiaro. Un linguaggio visivo. Un suono. Una frase capace di spiegare tutto. HUJUS ha poco interesse per questo approccio.

"Mi concentro semplicemente sul fare, suonare e realizzare ciò che sento veramente giusto per me. E se rimani coerente con questo nel tempo, allora quella certa sensazione, suono o identità inizia a formarsi naturalmente da sola. Non perché l'hai forzata in un unico semplice concetto, ma perché riflette chi sei come persona e come artista."

La stessa mentalità ha portato alla creazione della PACE Records. L'etichetta è nata tanto da frustrazioni pratiche quanto da ambizione creativa. Le date di uscita cambiavano. Le copertine non centravano l'obiettivo. Le decisioni venivano prese attraverso le prospettive di altre persone. Col tempo, il fascino di controllare l'intero processo è diventato impossibile da ignorare.

"Una delle ragioni principali per cui ho avviato PACE Records è stata la volontà di avere più controllo su come la mia musica viene presentata e pubblicata. Quando pubblichi attraverso altre etichette, la visione artistica non sempre si allinea completamente. Un A&R potrebbe percepire un EP in modo diverso da te e decidere, per esempio, di volere un brano diverso come title track. Con la mia etichetta, posso prendere decisioni in modo più intuitivo e mantenere tutto connesso a una visione chiara."

La visione a lungo termine per PACE va oltre la musica. HUJUS parla di comunità, identità condivisa e della sensazione che certe etichette creano intorno a sé. Gli esempi che ammira di più non sono semplici piattaforme di pubblicazione. Diventano ambienti in cui artisti e pubblico riconoscono qualcosa di più grande dei singoli dischi.

"Questo è anche ciò che vorrei che PACE diventasse col tempo. Non solo un'etichetta che pubblica musica, ma qualcosa a cui le persone possano connettersi attraverso il suono, la comunità e la sensazione. Ma allo stesso tempo, penso che sia difficile prevedere appieno cosa diventerà quel mondo, perché una comunità si plasma naturalmente da sé. Puoi guidare la visione, ma alla fine sono le persone a darle significato ed energia."

L'ultima contraddizione arriva attraverso il nome stesso. Hujus Pace è collegato all'idea di pace interiore, eppure la musica che crea è spesso incalzante, fisica e implacabile nel suo movimento. Il contrasto scompare una volta che spiega cosa significhi realmente quella calma per lui. Ha molto poco a che fare con il silenzio.

"Da overthinker a tempo pieno, o da qualcuno che ha costantemente la testa piena di pensieri, c'è qualcosa di molto calmante nell'abbandonarsi completamente alla musica e al movimento. Quando sono completamente immerso nel flusso della musica, sembra quasi che il movimento che normalmente avviene nella mia mente venga trasferito nel mio corpo. È lì che sperimento una sorta di pace interiore."

La risposta sembra rivelatrice perché va oltre la musica. In tutta questa conversazione, HUJUS torna ripetutamente al movimento come modo di comprendere il mondo che lo circonda. Non movimento verso una destinazione, ma movimento come stato dell'essere. In una cultura sempre più focalizzata su velocità, visibilità e definizione immediata, la sua prospettiva offre qualcosa di meno ovvio: il valore di rimanere in movimento abbastanza a lungo da scoprire dove ti porta il tuo stesso ritmo.